寒冬，寒冷的寒风吹断了路周围枯树的枝条，鹅毛般的大雪飘落，堆积在人行道上，不久便没过停在周围的轿车。坐在窗边，看着雪景，深吸一口气，炎热感瞬间遍及全身。脱下外衣，来上一根马迭尔，感触着丝丝凉意，心中涌出一个想法——
对哈尔滨这座冬季长达四个月、最低气温超越零下三十度的城市来说，供暖向来是一件大意不得的大事。
27岁的供暖设备保护工人小李供职于哈市某热企，每年开栓到温度合格的这段时刻，也是他最忙的时分。由于这一时期气候降温起伏比较大，城市供热时刻紧、任务重，每天都会有许多作业。
“活不多时夜深了下班，活多时天亮了也下不了班。” 每到此刻，公司上下都会把注意力进步两度。
采购部的搭档们要紧盯着各大煤炭交易网，煤价一降，赶忙出手。然后再接再励地组织转运。他们公司每年供热需求用煤70万吨，依照要求，在当年夏天完毕前，至少要存够总用量的一半。
同一时期，像小李这样的设备保护工人也无法闲下来，由于公司正在展开“冬病夏治”的活动，也就是在非供热时刻保护设备，并着力处理在上一个供热期没能彻底处理的问题。
小到清洗暖气片、疏通管道，大到从头规划居民家的供热布局、排查线路，都需求他们去处理。入户检修时一天跑十几户都是粗茶淡饭，管线保护时则需求“挖沟挖上两三天”。依照要求，这些保护检修也要在当年9月底之前完结。
9月中旬，公司会愈加繁忙，由于要全面布置当年的供热作业，检修组会加速作业进度，待改造作业完结后，会镇压试水。每到这时，热线组就会经过各种渠道告诉用户“家里有必要留人”。
据小李回想，曾经有个大哥镇压试水时正好出差去了，没发现暖气漏水，等他回来时，家里现已成了“太平洋”。
10月初，开栓的时刻就会确认，一般就在当月中旬。从这个时刻开端，他们的作业也会更为严重，几乎是要一刻不停地守在岗位。
可是，由于开栓时刻是提早确认的，气候却会不断改变，且供暖锅炉从开栓供暖到热态运转再到全力输出也需求一段时刻，这就导致了从“气候骤冷”到“室温到达供暖规范”之间存在一个不短的时刻差。
这个时刻差被称为“哈尔滨最冷的天”，在这段时刻里，房子会因光照少、储热缺少变得比外面还冷，有些愤恨的用户会打热线来诉苦。
到供暖完毕前，公司有必要 24小时 有人在岗，今年过年，他也纷歧定能回家。
家住道外，出生于五十年代中期的赵阿姨对孩提年代的冬日日子浮光掠影。那时分，一到冬季，家里就烧蜂窝煤。
“煮饭是它，烤火也是它，一烧火，满屋都是煤烟味。”可能是为防中毒，大人要求她烤火时有必要开窗。
她形象最深的，就是去平房的老舅家。老舅家有热乎的土炕，还有面能往里加煤的火墙，温暖是温暖，但一用起来就烟尘四起。
舅妈由于忧虑赵阿姨出门乱跑，总会告诉她外面有专吃小孩的熊瞎子。不过，在赵阿姨看来，舅妈的忧虑实属剩余，冬季冷得她恨不得不下炕。
灶台、火炕和火墙合称“三火”，曾陪伴着冰城人度过了无数个寒冬。但它们的热力有限，人们每到秋冬，只得“坐卧火炕，不越跬步。”出了“三火”所及规模就是“栖息于大道之旁，寒威透体”。
这是外侨迁入带来的礼物，但因壁炉只能烧比煤更贵的柴火，一般人家底子用不起。
60年代初，赵阿姨的表姐被分到某工厂当工人，在表姐的独身宿舍里，她头一回见到了厂里用蒸汽车间空余产能供热的暖气片，“屋里一点煤味都没有，不必人看着，还不必出钱买煤。”
那时分，哈尔滨是全国的工业中心之一，很多的工人涌入城市带来了更多供暖需求，不少工厂用来出产蒸汽的动力车间和锅炉房也存在一部分空余的热力，为便利工人和家族日子，树立起了以厂区为单位、面向家族区的供暖单元。
但是，像那样由城市一致规划的供热厂仍然只存在于工厂会集的当地，到70年代，赵阿姨参加作业时，员工住所用的也仅仅单位小锅炉房供暖的“土暖气”，各栋楼依据间隔锅炉房的远近，供暖作用纷歧，用她自己的话说“间隔远的楼，暖气片只能感触到一点热气”，而像现在这样全城一致、二十四小时不间断的供热，则是“想都不敢想”。
哈尔滨到80年代中期开端改造供暖系统，对几大主城区施行会集供暖，自此，城市供暖有了愈加安稳的热源。
作为一个九零后，琪琪只在很小的时分听母亲讲过曩昔烧煤取暖的故事，她从记事起，每个冬季都在被暖气烤得热烘烘的屋里度过。即使是冬季最冷的时分，屋里也是暖烘烘的，有必要穿上春装。热力增大时，她还得吃上几根冰棍“解暑”。
全家一同外出时，母亲总会翻开窗户，防止屋里的空气因暖气长时刻烘烤而变得枯燥。回家后，也会在每个房间放上一盆自来水。
上中学时，全家从家族楼搬进了新的小区，那里的暖气愈加智能，能够经过门口的阀门调理热力巨细。物业和市政部分也设置了专门的服务热线，以供居民们反映暖气问题。
到前几年琪琪成婚时，哈市开端筛选高污染的小锅炉，并将各大供热厂迁往市郊，还依据国家规定要求他们选用更先进的废气处理设备，供暖时的空气质量也比曾经好了许多。
最终，琪琪只得托付母亲给孩子做了科普。在她看来，对没有会集供暖的年代缺少知道，又何曾不是一种美好？
又一个供暖期，小李仍日复一日繁忙着，虽然没多少休息时刻，他却毫无怨言，由于他信任，这份在寒冬时节为全市带来温暖的作业是有价值的。
退休多年的赵阿姨住进了儿子家，感触着房间的暖意，谈及现在的日子，她不只觉得身上热乎，心头也暖暖的。
琪琪除了忧虑孩子在供暖前的几天冻伤风外，再无不满。究竟，在最低温度低过零下三十度的雪夜穿戴春装坐在屋里吃马迭尔，是多少南方人想都不敢想的。
